阿木木是英雄联盟中最悲惨的角色之一,他曾是古恕瑞玛皇室成员,死后被制成木乃伊,却受诅咒苏醒,他心地单纯,只想交一个朋友,但身上的孤独诅咒会让靠近者被悲伤吞噬,甚至枯萎死亡,因此人们惧怕他、驱赶他,无人愿意陪伴,千年来,阿木木独自在沙漠与废墟中流浪,一次次伸出缠满绷带的手,却只能收获绝望与孤独,成为符文之地最令人心碎的传说。
如果说符文之地是一本厚重的悲剧集,那么卡莉斯塔写的是背叛,佛耶戈写的是执念,奥莉安娜写的是牺牲,但在所有悲剧里,最让我难以释怀的,永远是一个小小的木乃伊——阿木木。
他的故事没有惊天动地的战争,也没有权谋与爱恨,只有一个孩子最单纯的愿望:想要一个朋友。

阿木木可能曾是恕瑞玛的一位小王子,也可能是某座被风沙吞没的古城里一个被遗忘的孩子,关于自己的过去,他早就记不清了,如今他浑身缠满裹尸布,在恕瑞玛无边的沙漠里游荡,传说他受到过某种古老诅咒,任何靠近他的人都会枯萎死去。
不是他愿意带来死亡,而是死亡像影子一样跟着他。
他曾试着伸出手。
也许是在某个黄昏,他遇到一位迷路的旅人,他开心地跑过去,说:“你好,我叫阿木木,我们可以做朋友吗?”旅人看着他,脸上露出笑容,在触碰的瞬间,笑容凝固了,旅人倒在地上,再也没能站起来。
阿木木不明白发生了什么,他蹲下来推了推对方,又喊了几声“朋友”。
没有回应。
后来他又遇到过商队、孩子、士兵,每一次,他都以为这次会不一样,每一次,结果都一样,人们开始害怕他,说他是瘟疫,是诅咒,是移动的坟墓,他们用石头扔他,用火把赶他,可他们不知道,那些石头和火焰伤不到他,真正让他疼的,是那一句句“滚开”。
于是他不再靠近任何人了。
他学会了一个游戏,叫“走开”,他坐在废弃的神庙前,对风说话,对沙子说话,对一只路过的甲虫说:“你愿意做我的朋友吗?”甲虫停了一秒,然后钻进了沙里。
他捡起一块石头,用绷带在上面画了一个歪歪扭扭的笑脸,给它取名“朋友”,他把石头放在身边,和它聊天:“今天沙漠很热,对不对?”
石头不回答。
他点点头:“你不说话,就是默认了。”
夜晚很冷,他抱着那块石头,蜷缩在废墟角落,月光把他的影子拉得很长,他小声说:“我一点也不孤独,我有朋友。”
然后他把石头抱得更紧了一些。
在英雄联盟宇宙里,很多悲剧英雄至少拥有过什么,卡莉斯塔曾被人信任,佛耶戈曾拥有伊苏尔德,奥莉安娜还有爱她的父亲,卢锡安至少记得塞娜的温暖,而阿木木,从故事开始到现在,可能什么也没有。
他长生不死,被时间遗忘,也被世界拒绝,他不恨任何人,也没有复仇的野心,他只想找一个人,在沙漠的夜晚并肩坐一会儿,说几句话,或者什么都不说,只是不让他一个人。
最残忍的是,这个愿望永远不会实现。
游戏里,阿木木有一句台词:“我还以为你从来都不会选我呢。”每次听到,心里都会咯噔一下,这个浑身缠满绷带的小家伙,在召唤师峡谷里跌跌撞撞地跑着,用Q技能“绷带牵引”拼命靠近别人,用大招把所有人留在身边,他那么努力地想要“留住”谁,可游戏结束后,热闹散尽,他又是独自一人。
如果要我选LOL最悲惨的背景故事,我不会选那些壮烈的死亡和背叛,不会选那些因爱成魔的君王,我会选阿木木。
他没有做错任何事。
他只是想要一个拥抱,却用千年学会了远离。
他活在永恒的诅咒里,唯一的愿望,是有一天可以不再孤独。
